林少华谈初译童书:还原赤子心态

林少华谈初译童书:还原赤子心态

 

作为一位知名翻译家,林少华译的书不少,算来有七八十本,但翻译少儿图书,还是初次。

 

一开始,当接力出版社找到林少华,请他为“岩村和朗大自然童话(美文诵读版)”翻译时,他并没有同意。对于一位优秀的翻译家而言,如果对所要翻译的作品没有充分的了解和心灵的契合,是不会轻易揽活的。去年,机会来了。接力出版社请岩村和朗到国内做讲座,在阅读完岩村和朗的作品,同时与岩村本人接触后,林少华发现了自己与岩村的共通点,那就是,共同的审美倾向——对大自然的热爱,尤其是对大自然中花花草草、弱小生命的关注和喜爱,那种同情之心和悲悯意识。林少华称此为“惊喜的发现”:“我应该能够比较好地传达他的作品想要表达的意思。”

 

“岩村和朗在城市待了多年,念念不忘的还是乡下的风物,所以很早就从东京搬到乡下去了。我过几年退休了,也想搬到乡下去。”林少华说。

 

另一个答允翻译的原因是,因为家有小孩,堆满了童书,林少华发现,图书市场中儿童文学作品太多了,其中,翻译作品占了很大一块。而在林少华看来,翻译的文本即使不能说非常粗糙,但也是相当随意。“看得出,有些翻译者的心态就不端正。他们可能觉得,儿童文学还不简单吗,就这么几句话。提笔就来,不大在乎。”

 

在不断感慨“这本书怎么翻译得这么糟糕”的同时,林少华有了一种“手痒”的感觉,他决定译一个试试。当然,也有一种使命感在。

 

“对小孩来说,语言更要讲究;破坏孩子对语言审美的感受,日后都很难修补。”所以,林少华在翻译“岩村和朗大自然童话”的过程中,就像对待经典作品一样,一字一句,字斟句酌,“最起码要译得让自己满意才能出手”。

 

翻译的过程中,让林少华得以一窥岩村和朗的文学世界,惊讶于岩村先生的文学想象力。“想象力谁都有,但文学想象力不是每个人都具备的。文学想象力是一种特殊的想象力。而岩村和朗在文学想象这一点上,可以说是拥有天分,不是大学老师所能够讲述的。”

 

那么,文学想象究竟是一种怎样的天赋,与一般的想象力区别在哪呢?在林少华看来,“一般的想象力都脱不开日常性,由自己的切身生活体验和生命感受为基础。而文学想象力则可以用文字还原某一种意向。比如村上春树看到一个词,就想到可以从这写一本小说。一般人可能注意不到的小东西,作家们却可以从这出发,上天入地,这就是艺术家的想象力。”画家、音乐家也是一样,可以看到普通人看不到的色彩和线条,听到普通人听不到的声音和“他们所描写的来源于现实世界,但到达了精神层面。”林少华说。

 

在林少华看来,日本作家包括岩村和朗,对细节的关注和迷恋是一大特色。“心理的细腻活动,对大自然一草一木,一只老鼠,一只蜜蜂,进行细微的体察,然后赋予发自内心的热爱。”相较而言,中国作家的心灵和精神园地似乎较为粗糙;当然,格局比较宏大,是中国作家的特点。

 

“日本作家一般都粘粘糊糊的,缺乏男性的那种明朗爽快。”林少华以“日本味”称呼日本作家的语言特点。林少华翻译过川端康成的几本名作,如《雪国》《伊豆的舞女》,“只有我去无限贴近他,向他委曲求全,几乎没有折中谈判的可能”。而村上春树受欧美文学影响比较多,文笔和语言风格简洁明快,还带一点幽默感,是以西方文化教养为背景的那种幽默,而非痞子式的幽默,翻译起来很舒服。岩村和朗的作品则与村上不太一样,是地地道道的日语。

 

懂行的人都知道,优秀的译作相当不易,有时候比写作更难。因为写作是写自己熟悉的东西,而翻译,则要将陌生的文本消化吸收,成为自己的一部分。优秀的作品如果没有优秀的翻译家翻译,则作品的味道完全不能展现,失去作品本身的价值。

 

在翻译“岩村和朗大自然童话”的时候,林少华也进入了一种“物我合一”的状态:“非常畅快。有时候觉得不是在翻译,而是自己在倾诉。”

 

而其中的关键,就是还原到赤子的状态。“我感觉,有时候童心和年纪没有太大的关系。”在林少华看来,对于文学家而言,童心是一种很宝贵的资源。如果太老成,太入世,语言风格都很难保持一种纯粹。翻译家也是如此。

 

作为50后,林少华从小看的“儿童文学”都是民间故事一类的东西,但现在,他发现,这类中国本土传统的东西,在儿童书中已是很小的一部分了。“期待我们的出版界能对中国本土传统的故事进行系统的梳理整理,出版主流应该放在本土固有的儿童文学资源上来。”

 

在林少华看来,中国儿童文学作家的文学想象力不在外国作家之下。但也许太注重编故事了,思想内涵还是稍欠。“从爱、从美,尤其是对大自然的热爱,对弱小生命的热爱,那种敬畏之心、悲悯之情、众生平等的意识,接近哲学层面的文学感受,在中国儿童文学作家的作品里好像并不多见。”

 

林少华订阅了《中华读书报》,也从报纸上也得到很多图书的信息。关于优秀的儿童文学作品的标准,他有着自己的认定:“得有趣,得让孩子读得好玩,他才读得进去。但是,还是要有文体意识和语言自觉。对于儿童文学来说,很简单的一句话,其实大有文章可做。”

 

到一定年纪,总是有一份责任感在。“如果出版社有对世界经典儿童文学的翻译出版计划,邀请我参与,条件允许,我会参加。”

 

《岩村和朗大自然童话》(美文诵读版,共4册),岩村和朗/著,林少华/译,接力出版社2013年12月第一版,95.20元

 

中华读书报记者 陈香