新华社台北2月23日电（记者黄扬、赵博）人来人往的鹿港老街里，一处红砖老宅半掩着门。靠近细听，门内刻刀游走于木块之上的轻微声响引着记者推开门，造型各异、栩栩如生的木雕造像映入眼帘，一位须发斑白的老人正专心雕刻，修饰着木雕。

 

老宅名为“松林居”，曾是鹿港木雕匠人李松林的工作室。1998年，李松林老人故去，子承父业的正是记者眼前这名老翁——李松林的四子李秉圭。

 

早年间，鹿港当地修古刹、建大庙时，为求尽善尽美，总会从大陆聘请功力一流的匠师来指导修建工程。许多匠师便因此留在台湾，落地生根。李家祖先便是其中之一。

 

清道光年间，李家先祖李克鸠从福建永春到台湾，参与鹿港龙山寺的木雕制作，此后定居鹿港，世代传承木雕技艺，至李秉圭是第五代。

 

李秉圭从小就在父亲身边当助手，协助描稿、雕刻、上彩。谈及父亲，李秉圭满是崇敬：“父亲毫无疑问是木雕这行当中的‘头手’。”

 

闽南话中，“头手”指代一项工作的负责人，也比喻技艺高超的人。每有建设寺庙等大型工程时，便需要靠各行各业的“头手”师傅各显神通、发挥绝技，引领旗下匠人各司其职。李松林承担过重修鹿港天后宫的工作，也从事过许多寺庙木雕的制作，台湾许多庙宇可见其手笔。

 

“做手工艺这一行，最要紧的是两个器官，就是头和手。脑袋要想，手要动。”李秉圭说，手艺人要将“头手”视为目标，并将此当作每日督促自己完成的“工课”。在他看来，“头手工课”不仅是技艺上的追求，也是祖辈精神的传承。

 

李秉圭回忆，老一辈师傅对学徒要求严格、一丝不苟，父亲对他也是如此。“满分100分，你达到80分90分，他不会满意，会要求做到100分，甚至120分。”

 

动手完成一尊木雕通常要两三个月，不过在李秉圭看来，更耗费时间与精力的，是动脑筋构思造型的过程。

 

李秉圭说，过去木雕作品多用于庙宇建筑或实用家居，老一辈对传统木雕的看法重写实、轻写意。随着时代变化，木雕的作用渐渐从生活实用转向艺术收藏，这就要求创作者不仅有“巧手”，更要有“巧思”，能在作品中呈现“自己的面貌”。

 

李秉圭年少时，常见到一位长辈近视严重，每每读书看报，若没戴眼镜便总将双眼凑近上去，让他印象深刻。于是他在制作立体木雕“十八罗汉”的观经尊者造像时，为表现罗汉接近常人的特质，便加入双手捧经、逼视经卷的造型。

 

如今，李秉圭的工坊里人手不算多，多数时候除他本人，仅有助手、学徒三五人。李秉圭的工作台上放着一张电脑绘制的造型图，他感慨说，老一辈匠人严格要求学徒一笔一画作图，但如今很多步骤已可借由科技快速完成。

 

“我很难评判是好是坏。”李秉圭赞叹技术带来便利，却也不禁感慨“很多实际动手部分”的缺失。

 

作为昔日宝岛第二大城，鹿港曾见证两岸往来盛景，也成为延续闽南传统工艺的雕刻重镇。李秉圭说，鹿港木雕世家基本属于雕工细腻、讲究家族传承的“泉州派”。

 

据《鹿港镇志·艺文篇》记载，自明清起，台湾木雕的发展便与大陆闽粤人士的民众性情、社会组织、宗教习俗密切相关。尤其是福建福州、漳州、泉州三地雕刻师在台湾扎根发展，各自发展出不同风格。

 

李秉圭学艺起，便广泛涉猎书法、绘画、古诗词等传统文化。“我很喜欢敦煌石窟画像，真是太美了。”他说，当年两岸隔绝，来自大陆的资料很难获得，他千方百计地去找，甚至找来日本研究敦煌壁画的书籍看。

 

两岸恢复交流后，李秉圭曾多次前往大陆，特别是福建、广东，与当地手工艺业者交流技艺。他感慨过去这些年里，大陆手工艺业“突飞猛进地成长”。

 

“手工业发展与经济基础有分不开的联系。”李秉圭说，大陆在人力、市场方面有天然优势，对台湾手工业者有很强的吸引力。

 

近一段时间，受多重因素影响，两岸交流不及原先热络，这位年过古稀的老人对此唏嘘不已。李秉圭盼望，两岸关系早日回温，“有机会希望能到敦煌看一看”。