鲁迅故居亲民：老街坊进院捡枣 小朋友来画丁香花

刘晴是鲁迅故居的讲解员，她在这儿已工作了19年。

 

北京人对鲁迅有特殊的感情。除了老家绍兴，鲁迅在北京居住时间最长。在读书、写作、工作之外，他也像老邻居们一样，买大白菜、买馒头，也走小胡同、住小四合院……虽然，他的月薪据说能买两套四合院，但是“鲁迅就是我们的邻居，我们也是他的邻居”，有居民如是表达，“虽然我生得晚，没见过真人，可说不准我老祖儿跟他打过招呼呢，您说是不？”

 

故 事

 

老邻居曾进故居捡枣

 

这19年里有不少老街坊去世了，也有不少搬走了，可刘晴依然感动于街坊们与故居深厚的感情。2003年春季闹“非典”，很多公共场所都闭门谢客。到了九、十月间，鲁迅故居重新开放。首批贵宾，邀请谁呢？这着实让所有工作人员费了心思。“远亲不如近邻，一方水土，一街之隔，再没有谁比街坊们跟故居亲！”于是，故居重张，邻居们成了贵客。

 

那天故居大门一开，大伙都在门口候着呢，有说有笑地走进故居。“好家伙，咱这得有半年没见面了吧。哎哟，住平房不能串门子那叫啥事呀！”“是呀，亏得有这故居，咱借着人家鲁老爷子的家，一上午把几条胡同的门子都串完了。”“什么鲁老爷子，人家姓周！”“知道，知道，我就愿意这么称呼，显得亲切不是。”“非典”憋坏了这群老北京，一见面大伙儿聊得热火朝天。

 

“奶奶快看！有枣！”还是孩子眼尖，大人们一起探头看，可不，小院里落满了晶莹鲜红的枣子。“呦，鲁迅家的枣呀——全国有名，你妈小时候的课本上都有。还不快去捡呀，去呀！”得了奶奶的令，孙儿小兔子一样地窜过去。大人们紧跟着孩子，直往树底下奔，有往兜里装的，有往嘴里送的……“甜！真甜！这是旱枣还是尜尜枣呀？”……

 

撞见此情此景，刘晴哈哈大笑：“大伙真不见外呀。捡吧，捡吧，不瞒大伙，这枣今年还真丰收了，往年可没有这么多，还是咱老街坊有口福。”

 

时隔12年后，回忆起当初的场景，刘晴还沉醉其间：“这样纯粹又朴实的街坊情义，真的只有我们周边的老居民才有。”刘晴说：“就好比您到邻居家串门，发现他们家院子里有落枣，您本能地就会弯腰去捡，没什么不好意思的。有的人甚至抬手摘树上的——就跟自己家的一样。我们小时候都是这样。”

 

很多邻居也跟刘晴回忆说，“我小时候就经常来故居，从故居的墙头爬进来，摘柿子、打枣、疯跑。”刘晴听着这话觉得很亲切，“鲁迅就是他们的老邻居，这一点他们很自豪。”故居的工作人员都深深被这种情义感动，“所以，我们现在对周边的居民定位就是：首先，鲁迅是街坊们的老邻居；其次，鲁迅就是西城人。”

 

讲 述

 

让名人“带大家一起玩”

 

清明到了，鲁迅故居的丁香花开了。“街坊邻居们都惦记着呢，读书，品诗，赏花，怀念故人——故居要举办鲁迅先生纪念活动，大伙都愿意来参加。”刘晴是故居的讲解员，她在这儿已工作19年了，邻居们因为仰慕鲁迅，跟她也很熟络。

 

在故居的邻居中，为数不少是孩子。故居附近有小学、有中学，参观鲁迅故居，是学校每年都要组织的活动。

 

“给孩子们讲解时，我们会告诉他们，这是一个有趣的老爷爷居住、工作的地方。”刘晴说，博物馆最大的目标是培养观众对文化的亲近感，想来，而不是敬畏。因此，所谓课本上的“知识点”在故居这里反倒不重要了。

 

鲁迅故居会经常组织学龄前儿童来参观，刘晴给他们讲鲁迅小时候栽培植物的故事，教小朋友画丁香花，了解四合院的特点和构造。“我们不愿意用大段枯燥的材料去吓得孩子们走开，而是吸引他们走近鲁迅，让他们觉得鲁迅是可接近的，可交流的。著名的鲁迅研究专家钱理群先生就说过，接近鲁迅是一辈子的事，不是一时的事。相遇鲁迅，或走近，或走开。”

 

有一年“六一”，刘晴和同事们举办“博物馆嘉年华”。他们带着游戏的道具走进附近的小学，带孩子们玩推铁环、画福字、知识问答，孩子们玩得特别快乐。“鲁迅说过，游戏是孩子的天性。我们的定位就是名人带大家一起玩。”

 

最让刘晴开心的是和孩子们接触后带来的鼓励。有一次走在大街上，一个孩子叫她“老师好”，刘晴并不认识她。孩子忙说，“我听过您讲的鲁迅。”瞬间让刘晴有了一种桃李满天下的知足。“我能体会到鲁迅为什么喜欢年轻人，因为跟孩子在一起很开心。”

 

流浪猫不拿自己当“外猫”

 

刘晴在大学学习中文，学生时代就看过很多鲁迅的作品。后来因为工作的关系，又接触了许多文献资料。对于鲁迅，她有着比普通人更深刻的感受。

 

“打动我的鲁迅，是他对青年完全无私的爱。但让我觉得亲近的鲁迅是这样的鲁迅——明知道牙会坏还要吃糖的鲁迅；请男孩来给落花生、女孩来就给点心的鲁迅；笑起来烟卷都拿不住的鲁迅；走起路来不往两边看、头发乱蓬蓬不爱理发的鲁迅……他让我亲近，也会让观众亲近。”

 

鲁迅故居里有特别多的猫，职工们每天都定时喂猫。“有些是附近胡同的流浪猫，主人搬走就自己溜达来了。也有一部分是附近居民养的猫，到饭点儿过来吃饭，吃完就回家，不拿自己当‘外猫’。附近的邻居晚上吃完饭也会带着孩子来遛弯，”刘晴说，“我觉得名人故居、纪念馆、博物馆之类都应该是平易近人的，而不是森严、神秘、高贵，这样就会高处不胜寒了。博物馆其实对公众来说，最大的目标是培养对文化的亲近，不是敬畏。”

 

鲁迅说过，“死者倘不埋在活人心中，那就真真死掉了。”显然他依然活在邻居们的心里。每年清明日，大伙都会来故居瞻仰、送花。“以前是把清明节当天作为鲁迅纪念日。后来大伙感觉一天时间不过瘾，纪念日就改成纪念月了。大家可以用一个月的时间踏青、赏花、念故人。”刘晴说。

 

今年清明节前后，鲁迅故居要举办“丁香花海颂鲁迅”、“翰墨书香怀鲁迅”、“鲁迅先生我想对您说”等纪念活动。居民们都可以到鲁迅故居来，赏丁香花海，看老北京四合院，感受鲁迅文字的力量。“总之，这是一种欣慰的纪念，不是悲伤的纪念。”刘晴说。

 

■小档案

 

鲁迅亲自设计

 

阜成门宫门口胡同的故居，是鲁迅1924年自己设计改建的。他在这里住了两年，后来去了上海，但他的母亲一直住在这里。《彷徨》、《野草》、《朝花夕拾》等作品都是在宫门口完成的。

 

本版撰文 晨报首席记者 崔红